
去他家采访,他竟让记者签“生死状”
在中国文坛,郑渊洁可是个大名鼎鼎的人物。他独自一人供稿,支撑一本童话刊物长达21年之久。他笔下的童话人物形象皮皮鲁、鲁西西、舒克、贝塔等,已经成了经久不衰的传奇。他的读者数以亿计,童话书刊总印数已超过1亿册。他被称为“童话大王”,其童话作品甚至成了中国30岁以下那代人的共同回忆。这代人亲切地称呼郑渊洁为“老大”。
如今,郑渊洁除了继续他的传奇,更从幕后走到了前台:博客写得热火朝天,推出脱口秀谈话节目,在全国各地游历得不亦乐乎……对这么一个大忙人,记者想采访又“不敢”采访。
做好碰钉子的准备后,记者硬着头皮拨通了他的电话。记者刚一说明采访意图,就遭到了郑渊洁的断然拒绝:“对不起,我家不接受任何采访!”果然不出所料,记者正要使出第二招,却被他打断:“不过,如果不在我家采访,那是没问题的。”这一峰回路转着实让记者意外。但考虑到在受访者家里进行采访,可使对方保持最真实、最放松的状态,因此,记者继续“进攻”:“郑先生,您要是不想让自己的个人生活曝光的话,请您放心,我……”“跟这没关系,我不让你来我家,是为你的安全着想。如果你执意想来,那咱们就得签个生死状。”生死状!记者大吃一惊:“此话怎讲?”于是,郑渊洁在电话中娓娓道来:“我家在郊外,从北京市区出发,要4个小时左右才能到。浪费你的时间不说,主要是因为我家里有十几只大藏獒——全都没栓起来。它们在我的房子内自由出入,一旦见到生人——我就不用往下说了吧!”“不用说了,咱们在城里约地方吧……”
就这样,在王府井郑渊洁的一个工作室,记者采访了这位传奇人物。
上课走神,被罚说100遍“郑渊洁没出息!”
“也不知道我随了谁,从小就特别淘气,不爱说话,属于典型的蔫儿坏型小孩。”郑渊洁的父母都是军人,作为长子的郑渊洁,从小就随着父母“转战”各地:出生在河北石家庄,在河南和山西都生活过,最终回到北京。蔫坏的结果,就是郑渊洁上课经常走神,脑子里有很多奇怪的问题。上小学的时候,一次因为上课走神,郑渊洁被罚站在教室最前面说了100遍“郑渊洁没有出息”。这成为他整个学生生涯中最刻骨铭心的一件事:“那个老师还是全国优秀女教师。至今我都记得,我一边被迫说自己没出息,一边掐自己的手指,掐出了很深的血印。到今天为止,我偶尔还会做这个梦。尤其是当着我喜欢的女生的面儿骂自己,太难为情了!”
然而,郑渊洁并没有因此有所收敛。小学四年级的时候,他再次与老师发生冲突。这一次,郑渊洁采取了极端的措施:引爆了藏在身上的爆竹。“当时,我随着父母到了河南的五七干校。在一堂语文课上,老师出了一个命题作文,叫《早起的鸟儿有虫吃》,但是我想,鸟儿早起可以丰衣足食,但如果是虫子,你就一定要睡懒觉,这样才能避免杀身之祸。于是,我把题目改成了《早起的虫子被鸟吃》。这样,语文老师不乐意了。下课后,他把这件事告诉了下一堂课的数学老师。数学老师一进来就开始‘收拾’我。他在黑板上写了一道题,说郑渊洁你来给大家解这道题。那简直就是一道哥德巴赫猜想题,我当然不会,只好在上面站着。然后他就说,你这个名字里有‘渊’,但是没有用,实际上你很无知。这个时候,我实在是无法忍受了。河南有种特产叫拉炮,中间是爆竹,两边是两根绳子,使劲儿一拉就爆炸了。当时,我身上装着很多这种拉炮,我就把好几个捆在一起,气鼓鼓地把拉炮拉爆了。由于威力小,离老师又远,只见教室里冒出一阵白烟,除了我自己,谁都没炸着。”
[1] [2] [3] [4] [5] [6]