新农村的魅力和人的魅力一样，有的是“一见钟情”，有的是要深入接触之后才能被征服。阳春4月，我随州文联组织的新农村采风团一行，再次住进勐海县格朗和乡南糯山村竹林寨。一次次审视，一次次发现，终被她那蕴含在茶与哈尼人民之间所散发出的新农村魅力所折服。

与茶“同居”

    在竹林村，我多次有缘与茶亲密接触。我放下沉积多年的繁忙与沉重，带着一种轻松、快乐的心情，住进了哈尼族村民勒大的家。漫步村子，云雾、森林、古茶、民居连为一体，在这幅充满动感、富有灵性的山水画中，我似乎进入一个美妙的仙境。

    与茶“同居”是南糯山竹林村的一道亮点。点缀村民房前屋后的，都是形状神奇各异、上百年树龄、充满绿意的古茶树。新村、古茶构建出一个典型的社会主义新农村新形象。太阳刚升起，村子里寂静下来，村民都陆续出村采茶。我独自漫步村子远处，这里古茶树、台地茶，在我的眼前连成一片，那新绿、翠绿、碧绿、浓绿，层层叠叠，绿浪翻腾。村子道路两旁的山上是整片的古茶树林，与樟树、桂花、苏木、栗树等植物混生。清亮的山泉河水环山经过，形成一个绿水青山的原生态环境。独特的自然环境，是这里的大叶茶香气足、回甘甜，品质好的重要因素。那人工种植的妖艳的三角梅、红灯笼在浓浓的绿意中把村子衬托得更加美丽。那布局整齐，树枝千奇百怪的茶树，枝繁叶茂，那油亮的叶子，再现茶树的生机与活力；那粗壮的枝干，见证了先辈种植茶树的智慧与辛劳，好像在向世人诉说着茶树饱经风霜的历史。面对那些茶树，我被其顽强的生命力震撼：千年古茶树依然绿意葱葱，而人呢？不到百岁却白发苍苍。

    我居住的勒大家门前，有一棵树龄大约800年左右的大茶树，树干粗约有120厘米，分枝约60多枝，枝壮叶肥。房后有6棵碗口粗的老茶树估计都是上百年以上的树龄。勒大的奶奶康略今年76岁，依旧红光满面，行动自如，思维敏捷。早上起床的第一件事就是站在那棵古茶树面前静默，手不停地摸着那发亮的叶子，那虔诚的表情，似乎在感恩，在祈求。回到屋里，她一边喝茶，一边告诉我，是这些古老的茶树伴随她度过了最困难的日子，也是茶改变了她一家的生活。而今，保护古茶园已经成为村民的自觉行动。

    从中，我亲见哈尼人民与茶“同居”的亲密魅力。

以茶富民

    村民小组长高二告诉我，竹林村共有50户236人。新农村建设中，竹林村民小组依托资源优势，按照“一村一品”的发展思路，探索出一条茶叶种植加工为特色的发展路子。在发展过程中，竹林村小组始终坚持“有机、生态、卫生”的标准，他们组织村民参加有关茶叶科技的学习培训、引导村民加工有机生态卫生的茶销售给茶商。以诚信、以品质赢得了广东、昆明等地老板的信任，签订长期合作的协议，茶叶销售渠道有了保证。

    2007年，全村有古茶树850亩，1300亩台地茶。茶农户均仅茶叶一项年收入在2—5万元。该村的农民年纯收入达到人均4800元。2005年，村子里兰批带头兴建半坡寨古茶厂，还有3个初制所，村办企业有效带动了村子的经济发展。每一户茶农都有两个专门炒茶用的灶，一个大阳台，用几个竹笆铺垫，每天晒满了茶。这里传承着哈尼族传统的制茶方法。傍晚，家家都从茶山回来，有的在炒茶，有的在揉茶，非常忙碌，整个村子都沉浸在浓浓的茶叶清香之中。

    29岁的高二，34岁的勒大等一批青年人，是村里的致富带头人，也是新生活的引领人。高二自己家有30亩台地茶园，有1000多棵古茶树，自己做茶叶生意已经6年。他除了自己搞好经营外，还经常帮助困难户收购鲜叶加工出售。仅2005年收入20多万元，2007年收入近40万元。笔者采访到村里最困难的康三、康者、车门3户。他们告诉我，2007年茶叶销售收入在2万元左右。在这些真实数字变化的中，我耳闻了茶业在新农村生产发展、农民增收、生活宽裕中的巨大魅力。