用相机捕捉生命
“介于电影和小说这两种状态之间的是摄影,它有社会性的一面,而最后完成则需要个人化的孤独状态。”摄影爱好者是图森的第3个身份,多伦现代美术馆4楼墙上挂满了他名为“在中国”(En Chine)的摄影作品,其中有他拍摄的包括陈侗等中国朋友的肖像以及黑夜中晃动的霓虹和人影。
在此之前,图森还曾经在比利时的布鲁塞尔、日本和法国的图鲁兹举办过摄影展,在法国图鲁兹市的摄影展主题是“书籍”,那个特别的展览是用视觉表现阅读的主题。
“当你经过一个地方只做短暂停留,或者遇见不断匆匆而去的过客,你脑子里对这个地方会没有任何印象。我当时所在的地方正在从我的记忆中消失,我靠近的地方正在远离而去。”图森在小说《照相机》里这样描述易逝的记忆,而此时,“我”却在身边的空座位上发现了一架丢失的照相机,就抓住它在甲板上匆匆忙忙地乱拍起来。虽然“我”拍的照片一张也没有冲洗出来,但“我知道我是在生活的闪光中抓住了它”。
此次《逃跑》中文版的封面照片是3个骑在摩托车上的人在雨夜飞奔,这是图森本人提供的一张照片,但地点不是北京和上海,而是长沙。这张照片被图森制成了明信片分送朋友,因为它给出了一个《逃跑》的影像。“同时这也很好地说明了图森的写作方式和态度:现实和生活对于小说所起的只是一种提示的作用,是为写作者服务的,作品既没有必要也不可能再回到现实当中。”陈侗说。
图森喜爱拍照,也乐于享受被拍,他让朋友拍下了自己讲座、签售、接受采访的全过程。采访结束后,图森来到多伦现代美术馆楼下,拿起相机对准“图森在上海:新小说与新电影”的大幅讲座海报拍摄,兴致盎然地留住了自己与“自己”的合影。(完)