勐腊县关累镇藤篾山的天，黑得比山外早。每到这时，村委会院子里总会站着个身影——驻村工作队员扎巴习惯性地望着远处星星点点的瑶寨灯火，手里摩挲着那本记满了“家长里短”的民情笔记。

  去年12月，这位来自勐腊县农业农村局的党员干部，成为了藤篾山村的驻村工作队员。“抵边村的事，得往群众心里扎。”他揣着这句话，一脚踩进了这片群山环抱的土地。

藤蔑山村茶园

  院坝里的“政策课”，比会议室暖

  “扎巴，今年的医保咋交？”“村里的路啥时候能修宽点？”清晨的薄雾还没散，村委会院坝里的石凳、木墩就被乡亲们占满了。扎巴搬个小板凳坐下，面前摆着个搪瓷缸，里面泡着村民自家采的春茶——这是他“立”的新阵地。

  “会议室里念文件，乡亲们坐不住，院坝里拉家常，反倒听得进。”扎巴笑着说。他把党的二十大精神里的“乡村振兴”相关内容，揉进藤篾山的茶林、田埂里讲：“就像咱种玉米，得选好种子、施对肥，政策就是咱的‘好种子’……”

  今年的“三八妇女节”，他索性把村里的妇女们都请来了。瑶族的蓝靛染布、哈尼族的织锦、傣族的剪纸摆了一院坝，姐妹们边做活边唠嗑，扎巴趁机问：“大家觉得村里该搞点啥产业？”你一言我一语，竟凑出了不少金点子。

  村“两委”换届前，扎巴带着工作队挨家串户“蹲火塘”。老党员邓文华家的火塘最热闹，这位干了三十年村干部的老人，总爱讲过去护边守寨的故事。“邓叔，您这股子劲，得让年轻人学学。”扎巴把老党员的事迹编成“小故事”，在党课上讲、在走访时说。没多久，村里的党员们主动包了片区，带头扫村道、清垃圾，“门前三包”成了村民的行动自觉。

  土话里的“明白理”，比条文亲

扎巴（右一）入户走访，了解群众生产生活情况

  “扎巴哥，东家婶子和儿媳又吵起来了！”这天刚到地头，村民就气喘吁吁来喊。扎巴放下手里的百香果苗，跟着往村里跑。他深知，抵边村寨多民族聚居，家长里短里藏着不少“疙瘩”。可光念法条不管用，他就把民法典编成“瑶歌调”“顺口溜”，搜罗些邻里纠纷的真实案例，拍成短视频发在村群里。中午老乡们在地头歇脚，点开手机一看：“哦，原来占别人家地头要不得”“婆媳吵架也有法管着咧”，笑着笑着就把理儿记心里了。

  有次两户人家为地界吵得脸红脖子粗，扎巴蹲在田埂上，用瑶语混着汉语说：“都是藤篾山的人，低头不见抬头见。你让三分，他让三尺，明年种玉米都能多收一箩筐！”一番话把俩汉子说得红了脸，当场握手言和。如今村里有纠纷，大伙总说：“找扎巴唠唠，准能理顺。”

  山坳里的“新苗芽”，比金子贵

  “扎巴，这百香果能长起来不？”看着地里刚栽下的嫩绿小苗，瑶族大叔盘文生眼里满是期待。年初，镇领导带着村干部外出“取经”，看到“公司+农户”的合作种茶模式赚了钱，扎巴动了心：“藤篾山的水土这么好，咋就不能试试？”

  可一开始，村民们犯嘀咕：“万一赔了咋办？”扎巴磨破了嘴皮：“先试种100亩，技术有公司派的技术员管，销路也包了，我跟大家一起担风险！”他陪着技术员跑遍了村里的山坳，测土、看水、选地块；又拉着村干部去县里的银行，争取到“产业帮扶贷”，帮几户困难群众换了香蕉新品种、引进优质菌种。

  如今，百香果苗爬满了竹架，香蕉园挂起了沉甸甸的果穗，大棚里的人工菌正冒头。盘文生算着账：“光卖香蕉和菌子，今年就能多赚几千块！”

扎巴（右一）和村民一起巡山

  心坎里的“过山谣”，比蜜甜

  走进监测户盘老三家，瑶族大妈端来清香的木碗茶，茶梗在碗里打着转。“扎巴，多亏你帮我家申请了医疗救助，老头子治病有了保障，我们生活才有了盼头。”大妈说着，眼眶红了。

  苗族少女小岩妹不想上学，扎巴每周都去她家，坐在门槛上跟她讲山外的故事：“读书不是唯一的路，但能让你看到更多路。”第三次去时，小岩妹终于抬起头：“扎巴哥，我想回学校了。”

藤篾山村一角

  那本民情笔记记了满满一本：谁家的孩子该打疫苗了，哪户的房屋该修缮了，哪片地适合种药材……每次把“一户一册”台账交给村委会，看着大家眼里的信任，扎巴就觉得，自己真的“扎”进了藤篾山村。

  如今的藤篾山，傍晚总能听见瑶歌响起——那首《过山谣》里唱：“过山啰过山啰，不追到好日子不歇脚……”扎巴知道，这歌声里，有乡亲们对好日子的盼头，更有驻村干部肩上沉甸甸的责任。（冯宏伟 刀飞）