连日来，台风轮番裹挟着持续降雨侵袭文山州，当风雨模糊了村寨的道路，一抹抹“党员红”却逆行而上，成为群众心中最清晰的指引。文山各地党员干部穿梭在泥泞的村寨间，敲开一扇扇门，搀扶着老人、护送着孩童，将受困群众有序转移到安置点。风雨中的奔波，被一位群众悄悄记在心里，化作了一张字迹质朴却情意滚烫的手写感谢信，送到了驻村工作队员手中。

  纸页上略显笨拙的字迹，一句句“感谢党和政府关心着我们”“我从内心感觉到幸福和温暖......”这是文山州麻栗坡县猛硐瑶族乡安置点里的村民盘金英写下的。“当时雨一直下，担心老房子不安全，是你们挨家挨户喊我们撤离，裤脚全湿了也没顾上擦。”提起转移时的场景，村民盘金英仍记忆犹新。驻村工作队员金鑫和同事们接到预警后，第一时间冲进雨幕，对辖区内低洼地带、老旧房屋的群众逐户排查。遇到行动不便的老人，他们便背起老人往安置点走；碰到不愿离开家的村民，他们耐心解释风险，陪着收拾重要物品。雨水打在脸上，分不清是雨还是汗，但他们的脚步从未停歇——“多快一分钟，群众就多一分安全”，这是大家心里共同的信念。

  安置点里，温暖的故事仍在延续。党员干部们忙着分发物资、搭建临时床铺、保障基本生活，而原本互不熟悉的邻里，也主动伸出援手：年轻小伙帮着搬桌椅，大妈们凑在一起煮热饭，孩子们拿出自己的玩具分享。“看着大家互帮互助，就像一家人一样，之前冒雨奔波的疲惫一下子就消散了。”金鑫说。在他看来，从党员干部的冲锋在前，到群众间的守望相助，这场家园守护战里，没有旁观者，每个人都是参与者。

  而10月7日那封手写感谢信递到手中，让金鑫和同事们红了眼眶，信中写道：“希望每一位人民群众不要随地吐痰，不要随地扔垃圾，去厕所也要自觉冲水，纸也要丢进垃圾桶里去，请自觉遵守纪律”“感谢党和政府及所有工作人员......”一字一句印证着同心协力的力量。“从冒雨协助每家每户撤离，到见证安置点里邻里间的互帮互助，那些瞬间都铭刻在我们心中，信中的话语，是对我们工作的莫大肯定，是激励我们前行的力量，更是一场家园的共同守护。”金鑫在朋友圈里写下这样的感慨。

  信里的每一句话，都像一束光，照亮了他们坚守的意义。这不仅是群众对工作的肯定，更是一场“双向奔赴”的温暖。

  面对台风“麦德姆”来袭，文山州党委、政府闻“汛”而动，党员干部群众心意交织在一起，凝聚成抵御风雨的强大力量。“麦德姆”台风防范应对工作启动以来，文山州累计下沉干部2831组18950人，转移6671户18635人，全州防汛减灾救灾各项工作正有序推进。

  风雨早晚会渐歇，阳光会重现。那张手写感谢信，被金鑫小心翼翼地收了起来，成为他心中最珍贵的“勋章”。在文山，还有无数党员干部在这场风雨中逆行，在守护中坚守，用脚步丈量责任，用行动传递温暖。而群众的认可与回应，也化作他们继续前行的动力，让“为人民服务”的誓言，在一次次守护家园的行动中，变得更加坚定而滚烫。（记者：郑泽娅 麻栗坡县猛硐瑶族乡驻村工作队）