在云南省昭通市巧家县中寨乡王村小组，纳西族女子和春花的名字，早已和“孝老爱亲、邻里互助”的美德紧紧联系在一起。1978年出生的她，曾是玉龙雪山脚下带着一身阳光的姑娘。后来，她循着缘分嫁进乌蒙深山，把日子稳稳地安在这里。

  异乡扎根，以坚韧扛起风雨家担

  2000年，22岁的和春花与王国能在丽江相识相知相爱。两年后，她跟着王国能第一次踏上中寨乡的土地。风里裹着些山野的气息，眼前的景象让她瞬间心凉：四面漏风的土坯房，破洞的屋顶，泥泞的山路。“当时眼泪在眼眶里打转，真觉得这日子没法过。”多年后她笑着说，眼角却泛着湿意。

  可当丈夫攥着她的手微微发抖时，她又突然定了神。“嫁的是你这个人，房子能盖，日子也能闯。”她毅然决然拿出和丈夫开米线店积攒下来的全部积蓄，亲自动手翻新房屋，和泥、搬砖，终于把漏风的土房糊成了能遮风挡雨的家。炊烟升起时，她站在门槛上望着远山，心里想：“这就是我的根了。”

  命运的打击接踵而至。2005年和春花的公公患白血病去世；不久婆婆确诊脑癌；2013年丈夫又意外离世。面对失明的婆婆和年幼的女儿，她强忍悲痛：“妈，姚姚，有我在，家就散不了。”

  2014年她带着一双儿女回丽江开小吃店，租地种植中药材，尽管辛苦，可一想到能给婆婆寄去买药的钱，她就觉得所有辛苦都值了。

  孝心如炬，用坚守诠释人间至情

  2016年，面对愿带她离开困境的追求者，她看着病床上的婆婆，轻声却坚定：“妈眼睛看不见，腿动不了，我走了她咋活？”从此，她的一天从婆婆的呼吸声开始：天未亮便添柴做饭，第一勺饭总先晾给婆婆；精心腌制婆婆爱吃的酸菜；怕婆婆寂寞，干活时总絮叨着村里事。阳光里为婆婆剪指甲、捶背的身影，是村里最温暖的风景。

  直到2021年，和春花遇到了能相伴余生的人，组建了新的家庭。

  天气转凉时，新添的棉被总会先铺到婆婆床上。“婆婆也是妈，当初应下了，这辈子就不能撒手。”是她不变的承诺。

  情暖乡邻，让互助之花绽满村寨

  和春花一家的难，像檐角那串晾了半干的玉米，沉甸甸地坠着，乡亲们路过时总要多望两眼，心里头也跟着发沉。

  2017年，和春花跟社区申请建房，邻里自发相助：王叔扛锄挖地基，婶子们送菜做饭，众人合力筑起新居。农忙时有人陪婆婆说话，家里缺盐少米了，邻居会悄悄放在窗台上。“春花不容易，我们能帮一点是一点。”朴实的话语，像山间的清泉，甜透了她的心。

  她总说“受了人家的好，得记一辈子”。自家鸡下了蛋，她挨家挨户送；腌的腊肉好了，也会想着给邻里送去；村里成立“邻里互助小组”，她第一个报名，给留守儿童辅导作业时，会像对自家女儿一样，把糖果塞进他们兜里。

  如今的王村，谁家有难处，不用喊就有人搭把手；谁家做了好吃的，总会给邻居端一碗。和春花常坐在院子里，看着婆婆在椅子上晒太阳，远处传来乡亲们的说笑声，她总觉得中寨的风里，都带着甜丝丝的暖。

  这个从雪山脚下走来的女子，用23年的时光证明：爱不是血缘里的理所当然，而是困境中的“我不走”，是琐碎里的“我记得”，是岁月里的“我陪着”。